Партбилет

Мубин абый родился и жил в селе Уразовка Красно-Октябрьского района Горьковской области. Был он мужчина основательный, крепко сложенный, по-мишарски прямолинейный, даже жестковатый. Окончил учительские курсы. Это позволило ему пройти ускоренные командирские курсы и, возможно, даже уцелеть в годы Великой Отечественной войны. Войну он завершил в Восточной Пруссии, будучи уже членом ВКП(б). Вернувшись в родную Уразовку, Мубин абый сначала учительствовал, а позже стал председателем Исполкома района.

Общепризнанно, что отличительной чертой нижегородских татар, да и мишарей в целом, является их вольнолюбивый, часто бескомпромиссный характер. Во многом это определилось их исторически сложившимся в Российской Империи служивым положением. Мишари несли только воинскую повинность.

Забот у председателя хватало, работал без выходных. И только ближе к зиме, после окончания уборочных работ, Мубин абый выкраивал себе отпуск и уезжал к брату Мухисиняту в Москву. Мухисинят абый жил тогда с семьёй: женой Сайра апой и двумя сыновьями в маленькой комнате коммунальной квартиры с общими на несколько семей туалетом и кухней, зато в центре столицы. Тогда так жило большинство горожан.

И вот Мубин абый прибыл в свой очередной короткий отпуск к многочисленной московской родне с деревенскими гостинцами. Остановился традиционно у Мухисинят абый. Мухисинят абый и Сайра апа всегда были рады его приезду. Они уступили гостю свою железную полутораспальную кровать, вытеснили сыновей с дивана на пол, приговаривая, что это очень полезно для позвоночника. Всю неделю Мубин абый, как обычно, посещал всех своих родственников, которые радушно встречали его, угощали чаем, выставляя на стол для дорогого гостя всё самое лучшее из своих запасов, как это было принято у близких людей.

Наконец наступила суббота — банный день. Тогда бани были общественные. Так как всю неделю все трудились на работе, то помыться в бане могли только в выходные дни. Рано утром мужчины собрались очень быстро. А Сайра апа осталась дома, т. к. имела возможность сходить в баню и в будни, когда там было гораздо свободнее.

Перед самым выходом Мубин абый неожиданно вспомнил о своём партбилете, который как обычно находился в нагрудном кармане пиджака, «у сердца». Мубин абый вдруг спросил у брата: «А Сайра партийная?»

Мухисинят удивился и ответил, что нет.

Тогда Мубин абый страшно забеспокоился, что его партбилет может пропасть в общественной бане. На предложение брата оставить документ дома, в надёжном месте — серванте, под присмотром жены, Мубин абый ответил категорическим отказом: «Сайра — беспартийная, и ей нельзя оставить партбилет на хранение согласно Уставу партии».

Наступила долгая пауза, когда все участники молча смотрели друг на друга, в мучительных поисках решения. Всех выручил старший сын Умяр. Он сказал, что в бане наверняка найдутся члены партии среди персонала, которым можно будет доверить партбилет Мубин абый. Такой довод показался убедительным, все вздохнули с облегчением и отправились в баню.

Купив в кассе билеты по 16 копеек, отстояв и просидев в прокуренном коридоре не менее 2-х часов в очереди, наконец-то попали в помывочное отделение. Надо сказать, что в общественных банях советского времени не было сейфов. Шкафчики для раздевания на ключ не запирались, одежда обычно складывалась на скамеечки рядом со шкафчиком.

И тут выясняется, что банщики в мужском помывочном отделении все без исключения беспартийные! На их бесхитростное предложение оставить им партбилет на хранение, Мубин абый, ожидаемо, ответил категорическим и решительным отказом. Складывалась, прямо сказать, критическая ситуация. Светила перспектива остаться вообще без помывки после более чем двухчасового ожидания в очереди. Ведь переубеждать непреклонного родственника было себе дороже: упрямец мог просто развернуться и укатить обратно к себе в деревню, навсегда прекратив общение с братом!

Поэтому прикрикнув на начинающих роптать сыновей, Мухисинят абый принимает Соломоново решение: пойти поискать партийного среди руководства бани. Уж среди них наверняка можно было найти! И снова незадача. В выходные дни администрация бани тоже отдыхала. В бесполезных поисках прошло ещё 1,5 часа! Неожиданно помощь пришла от подвыпившего слесаря, который направил взмокших и отчаявшихся родственников к гардеробщику.

Гардеробщика звали дядя Петя. Несмотря на свой достаточно почтительный возраст, он работал легко и сноровисто. Но не забывайте, что практически уже наступила зима, а баня была переполнена. Братья честно отстояли очередь и изложили свою просьбу, только подойдя к барьеру. Переговоры вёл исключительно Мубин абый. Выяснив, что дядя Петя, слава Творцу, действительно оказался партийным, он, не торопясь и обстоятельно, стал излагать свою проблему на неродном для него русском языке. Медленно закипавшая от остановки продвижения очередь, уже готовая к более активным действиям, уяснив суть вопроса, начала почтительно прислушиваться к диалогу двух бывших фронтовиков. А к моменту заполнения расписки не только с указанием фамилий, имён и отчеств, номеров партбилетов обеих сторон, но и всех подробностей сложившихся обстоятельств, очередь практически была уже их союзником и самостоятельно пресекала воинственные попытки вновь прибывших, оберегая переговорный процесс от стороннего вмешательства. Мубин абый с дядей Петей также успели обменяться информацией, на каком фронте и в каких войсках воевал каждый из них.

Когда наконец произошёл торжественный обмен партбилета на расписку, набравшаяся огромная очередь почтительно расступилась, пропуская наших героев к долгожданной цели.

Когда они вернулись чистые и пропаренные, дядя Петя заметил их издалека и уже привычно остановил поднимающийся ропот очереди. Состоялся торжественный и обстоятельный обратный обмен. Партийные фронтовики обнялись, поблагодарили друг друга и тепло расстались как старые добрые знакомые.

Вернулись домой уже ближе к полуночи. На недоумённый взгляд взволнованной жены, Мухисинят абый велел ей накрыть стол и заварить чай. Хоть Мухисинят абый тоже был на фронте, получил тяжелое ранение в Австрии 16 апреля 1945 года, спиртное терпеть не мог до конца жизни. И даже Мубин абый с его тяжёлым характером и партийным статусом не смел ему в этом перечить. В ту ночь они засиделись за чайным столом, вспоминая общее детство, юность, войну… С чистым телом, в чистом нательном белье… и с чистой душой.

Апрель, 2024

Партбилет / Билет члена КПСС – был не просто документом, но и символом. Утеря партийного билета наказывалась исключением из партии с серьёзными последствиями.