ЧИТАЛКА
Письмо в деревню
Журнал "Казань", № 5, 2015 Письмо в деревню Салям, мои односельчане - и от меня, и от Казани, где жизнь, что в казане, бурлит!.. Но, вспомнив вас, душа болит (и оттого полна печали). Ах, милый край! Родные дали! Всё чаще видится во сне аул в вечерней тишине и в лёгком...
Журнал "Казань", № 5, 2015
Письмо в деревню
Салям, мои односельчане -
и от меня, и от Казани,
где жизнь, что в казане, бурлит!..
Но, вспомнив вас, душа болит
(и оттого полна печали).
Ах, милый край! Родные дали!
Всё чаще видится во сне
аул в вечерней тишине
и в лёгком утреннем тумане -
пастух, играя на курае, выводит стадо…
Вижу день - на сочных травах свою тень
(спешу родителям помочь).
Но всё же чаще снится ночь -
роднее нет таких ночей,
где в звёздах виден свет очей
всех окружающих тебя -
под дробный трепет соловья.
Хотя не равен соловью,
но с тем же трепетом совью
вам это первое письмо…
Уж сколько лет с тех пор прошло,
как я с котомкой за плечами ушёл…
Но хватит о печали!
Жизнь светлой памятью живёт,
и всё вопросы задаёт:
как там теперь, в родных краях?
бал‑май на праздничных столах?
Сверкая яркой белизной,
Савыт‑саба стоит горой
(протянешь руку - «Не балуй!»)?
А, кстати, как там сабантуй?
Всё так же ли бабай Анас
(как, помнится, шугал и нас),
тряся козлиной бородой,
в мальчишек тычется клюкой,
чтоб к лошадям не подходили?..
В Казани скачки проходили
на ипподроме… Всё не то!
Теперь я понял - где потом
ты бы ни вспомнил своё детство -
будь то больших огней соседство
иль муравейники людей -
сравнишь ль с родиной своей?
Так я о чём?.. Вопросов счёт -
как там Хаким‑агай живёт?
Питаясь катыком и сыром,
считает ли себя «батыром»,
как прежде,- опрокинув воз,
чтобы разбрасывать навоз?
Сей огород, я не шучу -
батырам только по плечу!
Как молодёжь?.. Зайдя за горку,
теперь не курит уж махорку
козой невиданной длины?
- Работать в поле мы должны?
Нужда‑то есть - но неохота!
Детишки как… В чём их забота?
На всех учебников хватает
или хужя казну терзает
худую (за свои труды
чтобы купить «шайтан‑воды»)?
Кто в сельсовете заправляет -
в хозяйстве что‑то понимает,
бедняк там будь или кулак?
А если что‑то вдруг не так,
потребуют какую взятку?
Всё опишите по порядку!
И не забудьте про налоги
(законы тут уж больно строги).
Я это по себе сужу…
И вот о чём ещё скажу -
что память в нас, как ни крути,
хранит лишь праздники, их чтим.
А я не устаю мечтать,
как станем праздником считать
и будни… Каждый день‑деньской -
тогда жизнь в памяти людской
отложит явь - не грёзы‑сны -
неповторимой новизны,
наполнив счастьем каждый дом!
Я верю - к этому придём.
Когда?.. Как встанем, чтоб идти.
И первый шаг в таком пути
наш с вами. И шагам - расти!
Пишу вам всем, мне каждый мил -
и с нетерпеньем жду ответ.
В письме для этого конверт
с обратным адресом вложил.
Я счастлив тем, что с вами жил…
А с чем вот ваш согласен нрав?
Понять бы мне - в чём прав, не прав?
Всем сердцем с вами…
Ваш Гальгаф.
Письмо односельчанам не осталось без внимания - поэт сочинил ответы Гальгафу от их имени:
Вчера в аул письмо пришло.
В нём от тебя «салям»
такое излучал тепло!
Приятно стало нам.
Ты спрашиваешь, как дела?
В заботах наши дни -
вот посевная подошла.
А зёрна… Где они?
Все в животах у бедняков!
(но это полбеды).
Стыд - занимать у кулаков
до будущей весны…
А вот с кормами хорошо!
Наверно, помнишь сам
Когда, смешав «ни то, ни сё»,
давали лошадям.
А конь железный… Что ему?
«Настанут времена,
когда пойдут косить траву,
чтоб густо не росла» -
так комсомолец наш Фархад
в собранье выступал.
Всех комсомольцев на парад
позавчера собрал!
Вот человек!.. Кого зажёг?
Всю бывшую шпану.
Теперь не пьют, не курят - строг
закон у них к тому.
О чём ещё?.. Да, в общем, всё!
Насчёт - как лучше жить?
Давно собрали бы «своё»,
да некуда сложить!
(Ты б там, Гальгаф, раскрыл глаза.)
Понятно и без слов -
такие вон вокруг леса,
а мы сидим без дров!
Бумажки надо собирать.
А нам не до бумаг:
тут починить, там подлатать
(всегда есть что не так).
Справляемся по мере дел.
А в общем… Что ещё?
Как будто всё, что знать хотел,
сказали… Да не всё!..
Рустем Бикушев, который перевёл и «ответы односельчан» (публикуем в сокращении), высказал конспирологическую версию гибели поэта в 1937 году.
К середине двадцатых годов Гальгаф был в числе поощряемых государством молодых поэтов Татарстана в обстановке борьбы между собой различных литературных объединений. По‑видимому, на этой волне он и задумал «Письма из деревни», где в завуалированной форме обращал внимание властей на бедственное положение крестьян. Не учтя, что «сверху» уже стала проводиться линия на уничтожение критики. Редактор газеты, куда попала его рукопись, уловив критические нотки, топорно заменил поэтическую основу произведения газетными штампами с политическими призывами (травля кулаков ещё только разворачивалась). Возможно, Гальгаф, придя в редакцию, возмутился её произволом, позволил себе резко высказаться как о засилье цензуры, так и в адрес отдельных личностей. Донос попал куда следует, и Гальгаф в конце 1928 года исчез без суда и следствия и был позднее расстрелян.
Хочется думать, что по мере сил мне удалось передать атмосферу того времени и тех людей, от имени которых Гальгаф создавал свои «Письма». А если какие‑то детали по незнанию мне не удалось уловить и отобразить, прошу прощения перед светлой памятью отважного поэта.
Следите за самым важным и интересным в Telegram-каналеТатмедиа
Нет комментариев