Тенгри, Вахитов, Чуваш-батыр

Народный писатель Чувашии, почётный гражданин Чебоксар 86-летний Мишши ЮХМА сидит на центральной улице города за небольшим прилавком, на котором — книги самого автора и его коллег; все — так или иначе связаны с чувашской историей и культурой. Писатель, похожий на доброго волшебника из сказки, подробно рассказывает о каждой из них всем, кто хотя бы ненадолго замедлит шаг у импровизированной торговой точки. Я тоже останавливаюсь. Перелистываю страницы — и сама не замечаю, как втягиваюсь в разговор и неожиданно для самой себя оказываюсь в Союзе писателей Чувашской Республики (он располагается прямо здесь, на улице Ленинградской), где наш герой наливает мне чай и рассказывает, рассказывает… Слово нашему герою.

О Вахитове 
и татарских писателях
…В 1984 году в Московском издательстве политической литературы вышла моя книга о Муллануре Вахитове «Кунгош — птица бессмертия». К тому времени я давно печатался в Москве в переводах на русский язык, и когда возникла идея серии художественных публикаций о героических революционерах, написать о Вахитове предложили мне. Я с радостью взялся за эту непростую работу. 
Где собирал материал? И в Казани, и в Москве, и в Ленинграде, в учебном заведении, где он учился. (Некоторое время Вахитов обучался на юридическом факультете Петербургского психоневрологического института. — Ред.) Сейчас в этом здании психбольница. Поехал туда в командировку, захожу, говорю: «Я писатель, пишу о Муллануре Вахитове». Директор меня хорошо принимает, беседует со мной, я сажусь ближе, а он потихоньку отодвигается! Открывает ящик в столе, а там у него пистолет! Поговорили и вижу, что он не совсем доверяет, показал ему удостоверение, он засмеялся и говорит: «Думал, очередной сумасшедший пришёл...»
Помню, что и народный поэт Татарстана Сибгат Хаким в мой первый приезд в Союз писателей Татарии для сбора материала для книги встретил меня без особого доверия. А потом мы подружились! Много кого из татарских писателей я переводил на татарский язык, и Абдурахмана Абсалямова тоже…
В 1985 году книгу перевели на татарский язык. Перевод был опубликован в журнале «Казан утлары». Что интересно, именно татарские писатели выдвинули меня на премию Союза писателей СССР им. М. С. Шагинян.
Считаю, что Мулланур Вахитов был великим человеком, он создал татаро-башкирский батальон, и погиб как герой. Мы мечтали открыть музей его памяти. Жаль, что это так и не было сделано…
Я очень люблю Татарстан и всегда бываю у вас в гостях с удовольствием. С теплом вспоминаю вечер, посвящённый моему 85-летию в Доме дружбы народов в Казани. 

О пустоте в учебнике истории
Я учился в сельской школе. В четвёртом классе мы начали изу­чать историю, нам раздали учебники… Я очень любил читать, побежал домой, стал искать, что написано о чувашах — а там ни слова! Я так удивился — мы же тоже народ! Придя в школу, поднимаю руку и спрашиваю: «Почему в учебнике о нас ничего нет?» Учитель не отвечает, только говорит: «Садись». Я снова задаю вопрос, и в конце концов меня выгоняют из класса — мол, не задавай ненужных вопросов. И вот стою около двери, деревенский мальчик, и думаю: почему меня выгнали? Ведь учителя сами говорят: если хотите что-то узнать — спрашивайте! Я спрашиваю — не отвечают… Так я сделал вывод, что учитель не знает историю чувашского народа, а ведь он был не просто учитель, а директор школы. Значит, если даже он не знает нашу историю, то и никто её не знает. Тогда я поклялся, что должен сам написать историю чувашского народа. 
Стал собирать материалы, в эпоху моего детства ещё были старые люди, которые знали легенды… Так я начал писать книгу «Древняя Чувашия». Сначала она вышла на чувашском языке, потом её перевели на русский, а после издали в Болгарии, Венгрии, Турции, Германии. 
А однажды в голове вдруг всплыла старинная чувашская песня: «Проводи меня, милая, проводи, до серебряного моста проводи». Заканчивается она словами: «И напоследок посмотри на меня через серебряное колечко». Я долго искал, где находится этот мост, и оказалось, что он действительно был когда-то в Билярске… Эта красивая легенда тоже появилась на страницах одной из моих книг. 

Однажды я писал о нашем на­циональном герое Чуваш-батыре, это герой эпохи битвы с монголами, он погиб недалеко от Тобольска и похоронен там на высокой горе. Мой роман — о его гибели: монголы следили за ним, пытались убить. И вот когда он отправился на охоту, один монгол, выследив его, выстрелил ему из лука в спину. Так я написал и лёг спать. На другой день встал, сажусь писать — не пишется. Ничего не сделаешь! Пришёл сюда на работу, и тут не смог, снова пошёл домой, в субботу и в воскресенье тоже не смог ни одной строки написать. И в воскресенье вечером мне снится сон: идёт бой, и я рядом с Чуваш‑батыром, он чуть впереди меня. Я взмахнул саблей, но не успел выпрыгнуть сам, как вижу — на него летит не стрела, а копьё. Я поднял саблю, хотел ударить по копью, но не успел, и копьё ударило его прямо в грудь. Кричу: «Чуваш-батыра убили, Чуваш‑батыра убили!» Жена меня будит: «Что ты кричишь?!» Я проснулся, лежу и думаю: как это великий герой мог погибнуть от стрелы в спину?.. Встал и всё, что мне снилось, записал. И мой роман стал писаться дальше… Иногда я думаю, что мне помогают наши древние боги. И сам Тенгри…
Мой первый исторический роман назывался «Дорога на Москву», потом вышла «Голубая стрела», следом — «Четыре стрелы. Эпоха возрождения», «Сибирско‑чувашская школа», «Древние чувашские боги»…
И сегодня есть те, кто исповедует древнюю религию, они читают молитвы, я тоже все эти молитвы знаю. Есть целые деревни, в которых и по сей день сохраняется тенгрианство.

О периодической и прочей печати
В Татарстане есть замечательное Татарское книжное издательство. У нас тоже есть подобное, но оно — очень бедное. Поэтому мы создали своё издательство и на свои деньги издаём художественную и просветительскую литературу.
В республике издаётся один‑единственный журнал на чувашском языке, он называется «Таван атал», одна центральная газета. Есть ещё две газеты — женская и молодёжная, и на русском — «Советская Чувашия» и «Городская газета». 
Журнал «Таван атал» (в переводе — «Родная Волга») издаётся с 1931 года. К сожалению, его тираж с каждым годом снижается. Никак не можем убедить чиновников в том, что писатели — основа основ в культуре любого народа, пытаемся рассказать, какое внимание уделяется литературе в Татарстане, но, увы…
Я бывал на Кавказе, где в больших залах на юбилеях писателей собираются все руководители района, выступают министры, дарят юбиляру ключи от автомобиля... У нас — не так. Хотя ещё Иван Яковлевич Яковлев (писатель, просветитель, создатель современного чувашского алфавита. — Ред.) говорил, культура любого народа — как стул на четырёх ногах. Это — литература, музыка, художественное творчество и театр. 

О писателях 
В Союзе писателей Чувашской Республики сегодня порядка ста двадцати членов. В основном это бывшие учителя, работники клубов, библиотек, а профессиональных писателей очень мало. 
Помимо чувашского, есть и татарское, и русское, и марийское отделения. Конечно, многие чувашские писатели пишут на русском. Это не их вина… 
Вот и молодёжь почти не пишет на родном языке — не видит перспективы: написал молодой писатель книгу, а где он её издаст? Государство средств не выделяет...
Новых переводов чувашской литературы на русский язык тоже практически нет… Это грустно. Знаю, у вас положение намного лучше: если писатель написал хороший роман, он, скорее всего, будет опубликован.

И о школе
Некоторое время назад ко мне обратились жители одной деревни — говорят, школу в нашей деревне хотят закрыть, что делать? Если школа закроется, то и село погибнет… А ко мне тогда как раз приехал из Германии один известный писатель, говорю, давайте проведём вечер дружбы чувашского и немецкого народов в вашей школе? Сообщили журналистам, приехали чиновники, администрация района… И как после этого закроешь школу? Школа сохранилась. На другой год мой друг опять приехал в гости, и мы придумали по­дружить эту школу с какой-нибудь немецкой школой. Подружили! А школу после этого предложили назвать моим именем, обратились в администрацию, и теперь это школа имени Мишши Юхма... 

Фотографии Альбины Абсалямовой