Персональный ангел

Михаил Рокицкий с маленьким пациентом.

Есть такой расхожий литературный штамп — «перо бессильно». Однако в данном случае дело обстоит именно так. Официальная справка гласит: Михаил Рафаилович Рокицкий — советский и российский учёный, доктор медицинских наук, профессор, основоположник казанской школы детской хирургии, лауреат Государственной премии РТ в области науки и техники, академик РАЕН, более 30 лет заведующий кафедрой детской хирургии Казанского ГМУ, депутат Государственной Думы РФ 3 и 4 созывов (1999–2007).

Татьяна САМОЙЛОВА,

сотрудник департамента государственной поддержки искусства и народного творчества

Министерства культуры

Российской Федерации

Конечно, надо писать о нём книгу. Пусть звучат голоса родных, друзей, тех, кто шёл рядом по жизни. Масштаб личности был таким, что в небольшой журнальной статье даже упомнить все его ипостаси невозможно. Однако…

Мне посчастливилось работать с Михаилом Ра­фаиловичем восемь лет, а дружить впоследствии до самой его кончины. Два созыва Государственной Думы Рокицкий трудился в Комитете по охране здоровья и возглавлял Комиссию по этике, в аппарате которой я работала. Мы были ленинградцы и казанцы, и это очень объединяло.

Студент Куйбышевского мединститута Михаил Рокицкий

Он был абсолютно питерским. В самом лучшем понимании этого слова. Оставался по духу ленинградцем всю жизнь — подлинный интеллигент, великолепно образованный, доброжелательный, с блестящим чувством юмора. Выбор профессии был определён с детства: дед — хирург, бабушка — стоматолог, отец — акушер-гинеколог, мать — окулист, отчим, который воспитывал его с двух лет, — отоларинголог. Война заставила семью эвакуироваться в Куйбышев (Самара), где Рокицкий с отличием окончил медицинский институт и стал хирургом.

Как-то спросила его:

— Михаил Рафаилович! Вы к окончанию института уже имели опыт почти сотни операций, наверное, первую после защиты диплома не вспомните?

Рокицкий засмеялся:

— Как такое забудешь… Я приехал по распределению в небольшой посёлок «Первомайнефти», и мне дали, как молодому специалисту, комнату. Разместился и пошёл на дежурство. А местный воришка решил, что имуществом молодого врача можно поживиться, и полез в мою комнату через форточку, да разрезал стеклом руку. В общем, я зашивал руку вора, а он «дико извинялся».

Работа в посёлке нефтяников сделала его хирургом-универсалом. Но дальнейшая медицинская специализация: торакальная хирургия, абдоминальная хирургия, хирургия органов грудной клетки — была сформирована под влиянием профессора Сергея Либова во время работы в Минске. Там началась научная работа Рокицкого, которая стала важной составляющей всей его жизни. А в столицу Татарстана Рокицкого пригласили, чтобы он возглавил кафедру в Казанском мединституте. Именно в Казани он стал признанным учёным, организатором специализированной службы, руководил Межреспубликанским центром детской хирургии, охватывающим пять республик Поволжья.

Он был прирождённым педагогом, воспитал целое поколение детских хирургов. Его почитали искренне. Один из теперешних руководителей здравоохранения республики рассказывал: «Если у профессора во время лекции перехватывало горло от огромной привычной нагрузки, паузу заполняли студенческие аплодисменты». В Думу приезжали многие бывшие студенты Михаила Рафаиловича. Как правило, специалисты, уже состоявшиеся в профессии. Приезжали за консультациями, научным руководством. Отказа не было ни одному. При этом график работы Рокицкого был настолько плотным, что при посадке в родной поезд «Татарстан» он передвигался по перрону почти бегом. И так каждые выходные.

Михаил Рокицкий и Минтимер Шаймиев

Депутат триедин: фракция, комитет, регион. Регион — понятно, фракция — тоже, а комитет? Ясно, какой: Комитет по охране здоровья. В него входили замечательные врачи. Совместно с ними, единомышленниками, боролся Рокицкий против жестокого обращения с детьми, и добился ужесточения наказания для педофилов. Но какой ценой давались изменения в закон! Вот написан проект. Он рассылается в федеральные органы исполнительной власти для получения замечаний. Собираются парламентские слушания, где высказываются учёные, общественные деятели, профильные специалисты. С учётом замечаний (помните незабвенный фильм Рязанова «Ирония судьбы»? Что осталось от индивидуального проекта дома?) закон посылается в Минфин! И в пояснительной записке желательно указать, что новичок дополнительного финансирования не потребует! Иначе несчастный проект развёрнут. Потом заседание комитета, а уж потом ждать, пока его обсуждение поставят в повестку на пленарное заседание, а ещё три чтения, затем экспертизы, правовая и лингвистическая, в конце Совет Федерации, и наконец — возможно — его подпишет президент. И это я ещё кратенько. А вы говорите…

Но борцом Рокицкий был отменным. Пока проходили так называемые законодательные процедуры, он постоянно встречался с представителями прессы. И журналисты его обожали. Если он давал интервью или комментарий, то редакторы не правили ни единого слова.

Он был прирождённым дипломатом. Мало кто знает, что первый Кодекс депутатской этики написал Михаил Рафаилович. Он не был прекраснодушным мечтателем. Но считал своим долгом в качестве председателя думской Комиссии по этике утвердить на палате документ, позволяющий вести серьёзный закрытый разговор о порой «неблаговидных» поступках депутатов. И, знаете, «нарушители», каковых было немало, на заседания Комиссии приходили беспрекословно. И получали по полной. На моей памяти дважды был Жириновский. И вёл себя, поверьте, очень достойно. Авторитет Рокицкого, как человека мудрейшего, был непререкаемым.

Михаил Рокицкий

Основная обязанность депутата — лоббирование интересов. Михаил Рафаилович был лоббистом детских интересов и интересов Татарстана. В дни подготовки и рассмотрения проекта федерального бюджета не было более внимательного депутата. Он изучал малейшие возможности всех статей и работал со всеми членами Комитета по бюджету и представителями правительства. Убеждал, уговаривал, был настойчивым. С тех пор подружился с председателем комитета (ныне вице-спикером) Александром Жуковым. Александр Дмитриевич на юбилее Рокицкого такие стихи читал! Впору самому Михаилу Рафаиловичу завидовать!

Огромная часть работы депутата — обращения граждан. И вот как-то пришло Рокицкому письмо от матери пятерых детей. Фамилия автора была редкой — Счастливая. Обычные ответы уходили на депутатских бланках, но здесь Михаил Рафаилович взялся за перо сам. Через неделю приехала красивая молодая женщина. Из обмена репликами стало понятно, что когда-то Рокицкий сделал операцию девочке, шансов у которой выжить практически не было. Однако чудеса случаются. И живой пример тому — счастливая Счастливая. Честное слово, не знаю, кто на этой встрече был счастливее…

Никогда не отказывал в просьбах о квотах. Звонил в Министерство здравоохранения, ходил сам, благо Минздрав был недалеко от Думы, на Кузнецком мосту… Однажды мы поссорились. Я с пионерской прямотой позволила себе заметить, что получение квоты для кого-то без очереди несправедливо. Михаил Рафаилович промолчал. А назавтра неожиданно сказал:

— Раз родители обращаются, значит, у них остаётся последняя надежда. — И после паузы добавил: — Или у этого ребёнка очень сильный ангел.

— А ангел — это вы? — поинтересовалась я.

Рокицкий рассмеялся.

И ещё по одной теме мы не доспорили. По врачебным ошибкам. Здесь каждый остался на своей позиции. У меня умерла сестра, и в нашей семье считается, что была допущена грубая ошибка в диагностике. А Михаил Рафаилович отстаивал право врача на ошибку и рассказал об одной из своих. У его заместителя по кафедре был любимый долгожданный сын, мальчик лет семи. Ребёнок немного занемог, и Рокицкий положил его в своё отделение. Установить диагноз сразу не удалось, температура была невысокой. Отец мальчика предложил оставить его в клинике, но Рокицкий отправил домой. Вечерний осмотр опасений не вызвал, а ночью мальчик умер. Сложный аппендицит.

Похоже, у пациента и врача в этом вопросе всегда будут разные правды.

А предложил Рокицкому оставить практическую хирургию и идти в политику Минтимер Шаймиев. Михаил Рафаилович чрезвычайно почитал первого президента Татарстана, они несколько раз встречались наедине, беседуя не только о политике, но и о родной республике, о жизни. Рокицкий не любил, когда его называли государственным деятелем. При этом он был не только одним из основоположников (совместно с Александром Барановым и Леонидом Рошалем) детской хирургии в России, но и очень многое сделал в целом для системы здравоохранения. Как знаток организации медпомощи населению, предложил стратегию эффективной маршрутизации сети, командной работы: центральная поликлиника, районная больница, затем — помощь на базе Респуб­ликанской клинической больницы, и затем — вовлечение кафед­ральных специалистов медицинских вузов.

Рукопожатие Папы Римского Иоанна Павла II. Ватикан. 2000

Под его руководством были выпущены многочисленные методические рекомендации по неотложной детской хирургии, в том числе ставшая настольной книгой всех практикующих врачей монография «Своевременная диагностика и лечение деструктивных изменений лёгких и органов грудной клетки». Много времени он уделял эмпатии — с точки зрения особого отношения к детям как уязвимой группе населения, обращал особое внимание на актуальные проблемы детей в трудных жизненных ситуациях. Об этом его замечательная книжка «Этика и деонтология в хирургии».

Итогом работы Рокицкого в Думе стала книга «А был ли я во власти?» Парадокс? Не знаю. Знаю, что в «постдумский» период Михаил Рафаилович продолжал консультировать, «болеть» за куйбышевские (самарские) «Крылья Советов» и казанский «УНИКС», гулять с любимым псом. Был фантастическим фунгофилом. Иногда баловал солёными грибочками собственного посола.

А как он был артистичен! Ещё в студенческие годы вышел на сцену и с тех пор не переставал сочинять и выступать. Гордился казанским «Профессор‑шоу», к которому имел непосредственное отношение. Был большим знатоком литературы. Однажды после прочтения одного из рассказов Юрия Нагибина написал ему восторженное письмо. Ответ стал началом большой дружбы. Увлекался живописью. Нашёл спонсоров для издания альбома «Художники Поволжья».

Счастьем всей его жизни была Вера. Любимая жена и коллега Вера Николаевна, красавица, певунья. Их любовь достойна поэмы.

Титан, уходящая натура — и это не всё о нём.

Славная жизнь.

Фото Романа Туишева и из архива Михаила Рокицкого