С чего начинается каждый рабочий день артиста балета?

Урок.

Простое слово таит в себе священный смысл. С него начинается каждый рабочий день артиста балета. Перед ним равны все — премь­еры, солисты, корифеи, кордебалет. Законы физики и физиологии, которые приходится преодолевать постоянно, не щадят никого, кто однажды выбрал эту профессию. Не пощадит никого и внутреннее правило театрального распорядка: за пропуск урока — штраф. 
По тому, как артисты балета появляются в проходной, можно сверять часы. Ровно в 10 утра нужно стоять у станка в репетиционном зале — он находится на седьмом этаже, под самой крышей театра. Кто-то приходит раньше и растягивается. Все в будничной репетиционной одежде — купальниках, трико, спортивных трениках и футболках, олимпийках и стёганых жилетах, в специальных дутиках, которые называют просто «чунями», в вязаных бабушкиных носках для разогрева связок. 
Здесь можно наблюдать свою иерархию. Кордебалет расставляет ряды станков, премьеры и солисты избавлены от этой необходимости: их «рабочее место» — по длине зала, вдоль зеркал. 
Урок длится час, по классической схеме: экзерсис у станка, экзерсис на середине зала и — allegro — все виды прыжков. Казалось бы — набор стандартных упражнений, но всё происходит под живой аккомпанемент фортепиано — никакой фонограммы. Концертмейстер исполняет фрагменты классических шлягеров с мастерством и свободой высококлассного импровизатора‑слухача — без нот, прислушиваясь к пожеланиям педаго­га‑репетитора. Звучат медленный вальс-бостон, знакомые мелодии военных лет, тема из «Шахерезады»…
И эти прекрасные люди в этот момент прекрасны, как вечные дети под всевидящим оком строгой классной дамы. Прекрасны в смиренном ритуале ежедневного труда, где нет места звёздности и гордыне. Прекрасны в своём вечном ученичестве. Уязвимые в неприкрытости гримом и костюмами. Один на один в состязании с собственной анатомией и законом всемирного тяготения.

Фотографии Юлии Калининой