Фасиль Ахметов. Преодоление

Талантливый поэт-философ — тогда председатель Альметьевского отделения Союза писателей ТАССР, почти не писал стихов песенного склада. Душевная искренность поэтического эссе «Лебеди» поразила композитора Фасиля Ахметова:

Ещё блеснуть как надо не успели
Уже отдалённые рукоплескания.
Неужто улетаете, неужто 
улетаете,
Ужель нас покидаете, лебеди? 
(Перевод с татарского 
Р. Ахметова)

Или

Юность вся прошла в суете…
Как поздно нас жизнь свела!
Лебедей стал я звать:
— Рано вам улетать!..
Растаял клин вдали без следа. 
(Перевод с татарского 
Г. Ахметзяновой)

Или

Действительно ли улетаете вы, 
лебеди,
Действительно ли грядут холода, 
беспросветная ночь?
Ведь душа ещё полна
Нерастраченных сил и надежд?
(Подстрочный перевод)

Фасиль Ахметов, любящий и знающий поэзию, смог постичь всю глубину, многослойность по­этических строк и усилил их за счёт неповторимо нежной, прекрасной мелодии.
Образ лебедя в татарской культуре — символ разлуки, расставания, тоски, сожаления и одновременно — светлой надежды. Стихо­творение Равиля Файзуллина — о немолодом человеке, неожиданно встретившем свою позднюю любовь. Личные переживания, смятение человеческой души, глубокий философский подтекст авторов песни подсказывают слушателю позитивное решение, подсказанное разумом, которое поможет преодолеть невзгоды, жизненные испытания. Эта песня стала для композитора лейтмотивом его нелёгкой судьбы и всего творчества.

***
Судьба Фасиля Ахметова в чём-то схожа с судьбой Николая Островского (Павки Корчагина), Франклина Рузвельта и татарского поэта Фаниса Яруллина. Она была жестока к Фасилю. Злой рок хотел с самого детства сломать его, лишить надежды на обыкновенную человеческую жизнь, мирное, тихое счастье. С малого возраста он был вынужден вести каждодневную неустанную мужественную борьбу с внешними обстоятельствами. И вопреки всему, сильный человек, композитор-художник, преодолев жизненные испытания, достиг высоких целей в творчестве, в личной и в общественно-культурной жизни республики, страны.
Он родился в 1935 году в деревне Салтык Ерыклы Таканышского (ныне Кукморского) района Татарстана в семье репрессированного «врага народа». Мальчику не было и года, когда в результате сильного переохлаждения у него атрофировались ноги, и, несмотря на старания врачей, он остался инвалидом, обречённым на незавидную беспросветную жизнь. Однако происходит невероятное чудо — любящие родные, жизнелюбивый, стойкий характер отца семейства, оптимистичная индивидуальность Фасиля помогли изменить, переломить эти страшные, чудовищные обстоятельства. Постепенно у мальчика-подростка компенсируется физическая слабость ног, его жизнь постепенно изменяется в созидательном направлении.
По воспоминаниям друзей, Фасиль с детства был самостоятельным, целеустремлённым, не терпящим жалости к себе. Он всегда находил способ доказать своим обидчикам, деревенским мальчишкам, что не уступает им в ловкости; что он не хуже, а может, даже лучше некоторых сверстников. Он намеренно демонстрировал односельчанам-подросткам умение быстрее всех переплыть пруд, шустро забраться с помощью одних только рук на дерево, и, сидя на ветке, сбрасывал им ягоды черёмухи, чувствуя себя победителем. Так у Фасиля формируются истинно волевые мужские черты характера, развиваются плечевой пояс, мощная грудная клетка, крепнут руки. Теперь он — не изгой, а весёлый, задорный, полноправный участник мальчишеских игр, признанный сверстниками и односельчанами музыкант-гармонист.

***
С двух лет Фасиль не расставался с гармошкой. С ней преодолевал испытания, выпавшие на его долю, с ней врачевал болезнь. Отец, признанный в деревне слухач-гармонист, подбирал на гармошке увертюры и арии Салиха Сайдашева, мелодии, услышанные в Казани во время посещения татарского театра. Отец ввёл сына в удивительный мир музыкального фольклора. Он не всегда помнил названия запавших в душу народных мелодий, и поэтому давал им имена деревень, где услышал их впервые: мелодия «Лубьян», мелодия «Бакария» («Тугыз көе», «Лубян көе», Бәкәрия көе»). Играл отец мастерски, эмоционально. Изредка, прикрыв край лица платком, к гармошке отца присоединяла свой негромкий, высокий, мелодичный голос и мать. Фасиль часто затихал, слушая, как мама за работой тянула протяжные, щемящие сердце и душу старинные напевы. А по радио в те годы звучали жизнерадостные песни о любви, о счастье, о новой жизни в свободной стране, которые потом Фасиль воспроизводил на своей гармошке по слуху.

***
Июнь 1941 года… 
В день, когда началась война, отец с односельчанами был на рыбалке. Женщины, пожарив пойманную рыбу, расположились вместе с мужьями на берегу пруда. Отдыхали, веселились, пели песни, играли на гармошке. Неожиданно разнеслась недобрая весть. Все быстро разошлись по домам. Через несколько дней парни, мужчины деревни ушли защищать Родину. Их молодые опечаленные жёны с плачем и причитаниями проводили глав семейств на жестокую кровавую войну. Мать Фасиля не плакала, она твёрдо верила, что её Хузиахмет обязательно вернётся.
Фасиль вспоминал, как, уезжая на фронт в первый месяц Великой Отечественной войны, младший сын односельчан-соседей Овчинниковых пел:

Горит, горит малина,
Чёрная смородина.
25-го мы поедем,
До свиданья, Родина!..

Ни он, ни его старший брат, ни их отец с войны не вернулись... 
Вначале отец, будучи офицером, обучал в Казани солдат. А через несколько месяцев отправился на передовую.
Молодая мать Бибисара с четырьмя малолетними детьми на руках сполна познала трудности военной поры. Сама пилила-колола дрова, косила и сушила сено, ухаживала за скотиной, сажала и растила овощи. А в холодные весенние дни вместе со старшими детьми в поле собирала мёрзлую картошку.
Длинными зимними вечерами она часто пела своим малышам печальный поучительный баит «Сак-Сок» о двух разлучённых детях. Много лет спустя, став известным композитором, Фасиль Ахметов задумал написать оперу на услышанный в детстве сюжет.
В душах детей семьи Ахметовых остались тёплые воспоминания о новогоднем празднике, устроенном для них мамой. В комнате поставили ёлку. Из газет и журналов смастерили игрушки, повесили их на ветки. И — о радость! — в конце праздника мама угостила ребятишек пряниками, испечёнными из свёклы. Это было так радостно, так вкусно!
В 1944 году, после ранения, домой ненадолго приехал отец. В 1945 году вернулся совсем. Он был ранен в правое плечо, рёбра сломаны, две раны на ноге, возле сердца сидит пуля. Мать старалась, насколько возможно, получше кормить раненого мужа, чтобы защитить сердце. Вечерами бывший боец вместе с сыном‑инвалидом принимали водные сосново-соляные ванны. Опасную пулю, засевшую у сердца, из тела Хузиахмета извлекли лишь в 1975 году.

***
В 1946 году Хузиахмет с самьёй переезжает в Сабинский лесхоз, где получает должность главного бухгалтера. В семье, кроме родителей и пятерых детей, — мачеха отца, её двое детей и сестрёнка матери Махисарвар.
Каждый день мама чистила огромный таз картошки, добавляла немного муки и пекла хлеб. Кушать садились дружной большой семьёй за длинный стол. Нередко отец брал в руки любимую гармошку и играл «Германскую мелодию» («Герман көе») — мелодию, с которой татары провожали своих любимых на вой­ну. Физические и душевные раны ещё сильно болели...
Ежедневно мама находила дело каждому по его возрасту. Старшая Рахина приносила воду с родника, старший сын — больше около отца: пилят-рубят дрова, косят сено, работают в саду-огороде. Фасиль строгает чурки, чистит картошку, лук. Младшая дочь присматривает за домашними птицами. Мама в основном занята приготовлением еды, прядёт шерстяную пряжу, вяжет носки, варежки.
Мать с отцом любили природу. Во время праздников вместе с гостями выходили в лес, располагались на полянке, расстилали скатерть, выкладывали кушанья. Угощались, разговаривали, шутили, собирали цветы, плели венки. Было очень весело!..
К этому времени Фасиль был не только признанным первым гармонистом у себя в деревне, но и обучал желающих сверстников играть на этом инструменте. Да и земляки, композиторы Хуснулл и Аллахияр Валиуллины, признали его мастерство и музыкальную одарённость, советовали поступать после окончания школы в Казанское музыкальное училище.
Фасиль пережил мучительное чувство изгоя, выстрадал жестокую несправедливость к нему мира. Теперь он обрёл душевные силы, чтобы осчастливить татарский народ своей музыкой.
Гармонь стала другом Фасилю. Благодаря ей он открыл в себе дар средствами музыки выражать свои эмоции, нести людям чувства любви, радости, делиться красотой окружающего нас мира. Свою связь с любимым народным инструментом он выразил позже в песне «Стать бы мне гармонью звонкой» («Мин гармун булыр идем», слова Ф. Шафигуллина, перевод с татарского Ю. Лопатина):

Стал бы я гармонью звонкой,
Нежной музыкой души.
Изливал бы перед милой
Тайны сердца я в тиши.

Востребованность музыканта рождала у юного Фасиля чувства самостоятельности, уверенности и гордости. Музыка целиком завладела существом юноши, в глубине души он чувствовал необхо­димость учиться ей серьёзно, профессионально. Родители прочили Фасилю тихую работу бухгалтера-счетовода. Счастливый случай привёл его на учёбу в Казанское музыкальное училище, директор которого, Ильяс Ваккасович ­Аухадеев, разглядев в деревенском гармонисте-самоучке незаурядный талант, зачислил его без обязательных экзаменов на отделение на­родных инструментов в класс баяна.
С первых дней учёбы Фасиль стремится преодолеть пробелы в начальном музыкальном образовании. Однако злой рок опять настигает несчастного юношу: большой вес баяна, намного превышающий вес его любимой гармони, приводит к обострению болезни ног. Тут Фасиля от нежелательных внешних обстоятельств выручает чуткий, опытный директор. Он тактично предлагает Фасилю попробовать свои силы на теоретико-композиторском отделении. Музыкант Ахметов полностью оправдывает надежды своих преподавателей: А. Фаттаха, А. Бренинга, А. Лемана, И. Аухадеева. За время учёбы он совершает стремительный скачок в своём развитии как композитор и баянист, а затем поступает в Казанскую консерваторию. Интересно, что на выпускном экзамене, впервые в истории музыкального училища, экзаменаторы и публика отметили игру Фасиля бурными аплодисментами.

***
Фасиль, очень похожий на отца, — такой же оптимист, весёлый, азартный, эмоциональный, справедливый, принципиальный в серьёзных вопросах и спорах, умелый рассказчик анекдотов, знаток и исполнитель шутливых песенок и прибауток, острый на язык, душа компании. У него всегда было много друзей: Лябиб Айтуганов, Мирсаид Яруллин, Ренат Еникеев, Рафаэль Белялов, Илдус Якупов, Туфан Миннуллин, Разиль Валеев, Ильгам Шакиров и другие.
Ещё в юности признание и известность Фасилю Ахметову принесли песни «Люция» (слова М. Латифуллина), «Утренняя звезда» («Таң йолдызы», слова М. Нугмана). Все его песни до сих пор пользуются любовью массового слушателя, а некоторые из них люди воспринимают как народные. Щедро одарённый мелодист, он ярко ощущал веление времени, мысли, надежды и переживания современников. Его вокальные и инструментальные произведения отличаются новаторством гармоний, ритмов, новыми для татарского профессионального искусства техническими средствами восточной и западной музыки.

***
Фасиль Ахметов значительно обогатил камерно-инструментальную сферу, область национальной музыкальной культуры (Сонатина для фортепиано, Струнные квартеты, Партита, Квинтеты и др.). Признание к Фасилю пришло ещё в студенческие годы. На одном из концертов Союза композиторов РТ именитый композитор Дмитрий Дмитриевич Шостакович, прослушав квартет молодого сочинителя, воскликнул: «Этот парень от рождения — симфонист!» Эти слова известного на весь мир композитора и одобрение общественности окрылили Фасиля Ахметова. Через некоторое время это сочинение взял в свой репертуар Квартет имени А. Бородина (Москва, основатель и руководитель М. Берлинский). С его помощью квартет Ахметова услышали в Европе, Азии, Америке.
Фасиль Ахметов был одним из самых талантливых симфонистов в татарской музыке. Он долгое время возглавлял симфоническую секцию Союза композиторов РТ, был заместителем председателя.
Фасиля Ахметова всегда волновала трагическая судьба композитора Фарида Яруллина, погибшего на фронте Великой Отечественной войны. Этот человек от природы был наделён невероятным талантом, фантазией. Яруллин оставил для потомков чудесный, истинно народный балет «Шурале». Но самому автору не удалось увидеть его на сцене.
В «Симфонической поэме памяти Фарида Яруллина» композитор Ахметов сумел проникнуть в мысли и чувства автора лесной сказки, воплотить в музыке героизм творческого духа. Это произведение было исполнено в Нижнем Новгороде, получило высокую оценку музыкальной общественности, в частности председателя Союза композиторов России Родиона Щедрина. За «Симфоническую поэму памяти Фарида Яруллина» Фасилю Ахметову была присуждена Государственная премия РСФСР имени М. Глинки.

***
Ещё одним открытием, откровением стала Симфония фа-минор («Казанская»). Сам композитор писал: «Меня всегда волновал и волнует, прежде всего, человек. Его духовный мир, диалектика души. Как сочетаются в человеке возвышенное и низкое? Вечный вопрос ­искусства — противоборство добра и зла. Разрешимы ли эти вопросы? В одном я убеждён: ставить их необходимо. В жанровом отношении этой задаче соответствуют различные формы симфонической музыки… Симфония — это роман. Это проблема».
Симфония Фасиля была посвящена истории татар, падению Казанского ханства в 16 веке. Она вызвала бурю кривотолков и неподдельный интерес. Ей суждено было стать одной из этапных в истории татарской музыки. С осмы­слением тех исторических событий связано русло развития современной национальной культуры. Наряду с показом борьбы двух разных миров, автор выявил становление Нового, рождающегося из смешения, синтеза противоположностей и привёл слушателя к позитивному выводу.
Народный артист СССР композитор Андрей Эшпай сказал о своём татарском коллеге следующее: «Фасиль Ахметов — удивительный художник. Вся его жизнь принадлежала музыке. Музыка его горячо принималась публикой, и среди профессионалов его авторитет был очень высок. Фасиль был очень сосредоточен, собран; он как бы пребывал в другом мире (и он действительно в нём пребывал). В каждом из нас живёт великое произведение, которое мы никак не можем написать. Ведь это правда, что уже вполне законченно сложившаяся в голове музыкальная мысль почти не записываема с той точностью, с которой она живёт в нас… У меня навсегда в памяти сохранится его приветливая, смущённая улыбка с привкусом горечи и всегда светящаяся. Это — лицо художника… Могу только добавить, что редко удаётся кому-либо с такой силой и с такой правдой выразить душу своего народа, как это удалось Фасилю Ахметову».