История "от тёти Маши"

История

«от тёти Маши»

Юлия КАЛИНИНА

(текст и фото)

На самом деле, мне и самой трудно объяснить, почему я взяла именно эту тему. Наверное потому, что когда ностальгируют по Советскому Союзу, то часто говорят о душевном и более бережном отношении к людям.

Мне захотелось проследить за судьбой тех, кто был безусловно деятелен и талантлив, но жил при этом на периферии. Поэтому я взяла за основу железнодорожный посёлок Юдино и рассказы о его людях. Меня заинтересовало, что стало с их наследием и памятью о них за эти 30 лет.

И вот что у меня получилось.

Комбайн, пианино
и консервные банки

Был в Советском Союзе певец Георгий Виноградов, в 40-е его слава гремела по всему Союзу, его исполнение танго до сих пор считается одним из образцовых. Карьера Виноградова была очень яркой, но оборвалась быстро и рано. Родился он в 1908 году в Казани, а когда уехал покорять Москву, в Казани осталась его семья. В том числе брат, слесарь на заводе ЖБИ. Я не знаю его имени, если вдруг вы знаете — напишите, я буду благодарна. В статье мне придётся называть его просто по фамилии — Виноградов. Будучи уже взрослым человеком, никак не связанным с музыкой, он вдруг очень захотел выучить и сыграть «Аппассионату» Бетховена. Ни пианино, ни тем более рояля у него не было. Тогда он решил сделать его сам — у него были золотые руки и огромное желание. Виноградов пошёл на фабрику, которая делала музыкальные инструменты, чтобы научиться делать станину. Над ним, конечно, посмеялись. Но он пришёл второй раз. И третий. В конце концов, ему дали треснутую, никуда не пригодную станину, и он, после долгих раздумий, придумал как её починить. Но струны ему дать не могли, и тогда он решил использовать тросы башенного крана. Как он их расплетал, выпрямлял и натягивал — отдельная история. Но пианино он собрал и научился играть «Аппассионату». У него были рабочие мозолистые пальцы, скорее всего, начальное музыкальное образование, так как отец братьев Виноградовых настаивал, чтобы все дети его пели в церковном хоре, и старшего брата отдали учиться играть на виолончели, амладшего — Георгия — на скрипке. Инструменты, кстати, детям дали в Клубе самодеятельности железнодорожников, там же будущий всесоюзный певец первый раз вышел на сцену.

Своё пианино старший Виноградов назвал «Людмила» в честь дочери. Через два года она, к сожалению, утонула, и ей не суждено было на нём учиться. Сам он с семьёй жил в юдинском бараке, потом ему, как отличному слесарю, дали квартиру в Казани. Всё, что создавал, он делал дома. В 60–70-е годы придумал и сделал кухонный комбайн, революционное на тот момент раскладное кресло-кровать, магнитофон со скоростью 19 см/с, чтобы слушать записи своего брата, а также сделал модель
тепловоза. Об этом я хочу рассказать подробнее, потому что эту модель он в своё время отдал моему папе в Юдинский дом пионеров, а точнее, в его студию любительских игровых фильмов «Рябинка» (которая, будучи обособленным уникальным явлением на территории СССР, привлекала к себе таких же людей). Сам тепловоз длиной около 50 см и три вагона к нему (пассажирский, грузовой и теплушку) Виноградов изготовил из консервных банок, более того, он сделал 5 метров рельс и мотор для тепловоза. Система была создана таким образом, чтобы, доходя до конца рельс, тепловоз шёл назад, так как рельсовый путь не был круговым. Вся эта система была придумана, чтобы можно было разместить её в квартире вдоль одной из стен. На работе Виноградова ценили, над его хобби посмеивались, но не более. Идеи его никому интересны не были, сам он был человеком скромным, как и многие люди Советского Союза. А может, эта скромность частично объяснялась тотальной осторожностью. Про его брата писали довольно обидные фельетоны, которые могли стоить больше чем просто карьеры, и лишний раз «светить» свою фамилию «советский» человек не стал бы. Его магнитофон стоял в единственном экземпляре, раскладным креслом и комбайном пользовалась жена.

Модель тепловоза с рельсами папа передал в Музей юдинского ДК. Конечно, мне стало интересно на неё посмотреть, поэтому в этом месяце я поехала её разыскать. Каково было моё удивление, что я не просто не нашла этой модели, но её вроде как там никогда и не числилось…

Музейная самодеятельность

В отличие от первого моего героя, имя этого человека я теперь знаю. Хай Назипович Хакимов — участник Гражданской и Великой Отечественной войн, преданный коммунист, разведчик. В 70-х годах он загорелся собрать все сведения о погибших земляках и начал ходить по домам. Пожилой человек с палочкой обходил по собственной инициативе Юдино и ближайшие посёлки. Во многих домах его откровенно гнали, иногда даже спускали собак. Мы привыкли сейчас к возведению в абсолют всего, что связано с той войной, и поэтому так легко сейчас забыть, о чём люди молчали и не хотели говорить, о тотальном страхе и недоверии к личным вопросам. Он собирал экспонаты и хранил у себя дома, а когда загорелся собрать выставку, то встала проблема, как печатать фотографии. Долго ходил и искал фотографа, который согласился бы ему помочь. Наконец, ему стал помогать художник железнодорожного депо в Юдино, который бесплатно перепечатывал фото. Учитывая реалии того времени, напечатанные на бумаге снимки надо было собрать, принести умельцу в депо, он должен был всё перефотографировать на плёнку, проявить, напечатать снимки, а потом оригиналы нужно разнести обратно по всем посёлкам — потому что часто это единственная память, которая осталась в семьях об ушедших на фронт. Всего снимков собрали несколько сотен. Потом из них была сделана на улице выставка. Тогда для этого сбивали специальные планшеты, над которыми делали «крышу», чтобы драгоценные снимки не испортили осадки. Как вы понимаете, делал это пенсионер, в основном, сам.

Зачем он это делал? На него время от времени смотрели как на идиота. Ведь уже тогда история Второй мировой войны была правильным образом увековечена и отпечатана в книгах про маршалов и о подвигах отобранных партией людей. Но он сам воевал. И почему-то собрать все имена ушедших на войну людей для него было важно. Именно по его инициативе, а не партии или профкома, на собранные с юдинцев деньги был поставлен памятник павшим. Обычный неказистый памятник напротив церкви, в которой на тот момент был свинарник.

Сначала Хакимову помогала только жена. А лет через 10 на него обратили внимание, собрали Совет ветеранов, написали правильные бумаги и дали помещение в ДК под музей, который есть до сих пор. Тот самый музей, в котором не нашлось места кустарному тепловозу.

Сам себе библиотекарь

История ещё более запутанная, и я долго думала, включать ли её сюда вообще. Я услышала её от своего папы, и когда готовила эту статью, не нашла ни одного ей подтверждения. Эта история о маленьком человеке, который очень любил книги, и даже имя которого папа не вспомнил. Книги тогда были дефицитом, а он всё время, силы и средства тратил на их сбор. Когда книг стало довольно много, к нему стали приходить люди и брать книги на дом. Он учился их классифицировать и даже выдавать по бланкам. Можно сказать, что в Советском Союзе он открыл частную публичную библиотеку! Папа рассказывал, как студийцы «Рябинки» помогали перетаскивать книги в новую квартиру и расставлять их по стеллажам. Но когда я стала искать и спрашивать о нём в Юдино, на меня посмотрели снисходительно и сказали, что такого человека нет и не могло быть. Зачем в Юдино частная библиотека, если у них уже была государственная? Так моя мечта написать об интересном явлении натолкнулась на полное забвение.

За информацией, что случилось с этими людьми и что от них осталось, я, естественно, пошла в музей Юдино. Как вы уже поняли, информации я почти не нашла. За это время музей разделился на две части: одна из них переехала в депо и пока выглядит как склад (именно там мне дали информацию об основателе музея — Хакимове), другая в новой мультимедийной оболочке осталась в ДК. ДК железнодорожников несколько лет назад передали городу, который сделал там очень классный ремонт (без сарказма). Музей был красиво переделан. И на мои вопросы об юдинцах, которые создавали культурную жизнь посёлка, экскурсовод музея посмотрела на меня с недоумением. Это ведь Музей железной дороги. Даже Хакимов отошёл на задний план по сравнению с официальными приказами и Советом ветеранов.

Казалось бы, так много изменилось за эти годы: в Юдино почти исчезли бараки и выросли многоэтажки, появились магазины, в которых не хамят и нет пустых полок, есть нормальный асфальт, ушла тотальная власть железной дороги над всем распорядком посёлка. Ведь это был совершенно уникальный узловой железнодорожный пункт на карте СССР, где жизнь практически каждого человека, начиная с рождения, была связана с железной дорогой. Детские сады и школы были привязаны к ней, в каждой семье хотя бы один человек работал на дороге, даже гаражи и сараи были собраны из списанных товарных вагонов, а дачи могли быть сделаны из шпал. Вся жизнь измерялась вагонами — с лесом, с пленными, со снарядами, с продовольствием, в послевоенные годы — с арбузами, с сырьём для заводов. В 90-е годы даже гопнические разборки между «юдинскими» и «васильевскими» проходили зачастую в электричке, а не на улице. За эти 30 лет изменилось всё. Кроме отношения к рядовому человеку.

И тогда, и сейчас мы верим в волю некой организации, и не важно, кто это будет — Совет ветеранов, партия или заговор мировых правительств. Но те, кто год за годом создавали локальную реальность вокруг нас, так и не стали главными.

На мои вопросы сотрудница нынешнего обновлённого музея ответила так:

«Нам интересны воспоминания не просто тёти Маши, которая полы протирала. Нет, тёте Маше поклон за то, что она в годы вой­ны работала. Но когда речь идёт об издании книг, брошюр, нам нужны воспоминания, которые опираются на какую-то научную основу. Вот бывший заместитель начальника депо Матвеев. В его руках документы, например, о том, что локомотивное депо было награждено переходящим Красным знаменем. Это не просто его слова, — у него приказ. И вот такие воспоминания нам ценны».

И лучше неё я уже не скажу.

Так ли уж сильно мы ушли за эти тридцать лет от СССР?