Модно то, что носишь с удовольствием

Никогда не гнался за модой. Просто носил то, что считал подходящим для себя, а главное, уместным для того или иного случая. Тем больше было моё удивление, когда в середине девяностых во время одного из опросов газеты «Вечерняя Казань» меня вдруг назвали самым стильным мужчиной Татарстана. Мне кажется, я этого ничем не заслужил, но было приятно!

«Главное, чтобы костюмчик сидел…» Эти слова из известной кинопесни можно понять двояко. Если сделать упор на слове «главное», получится признание верховенства внешней формы перед внутренним содержанием. Мне же ближе акцентирование слова «сидел», что подразумевает пристальное внимание к соответствию внешнего облика человека к каждой конкретной ситуации. Справедливости ради должен признать, что правила хорошего тона имеют обыкновение временами пересматриваться. Ведь позволил я себе на некоторых концертах быть на сцене в джинсах!

Первая форма и многоликий 
шахматный король
Моим первым «настоящим» костюмом стала школьная форма первоклассника. Смотрю на этого элегантного, не по годам серьёзного мальчишку на фото и думаю, вот с чего всё началось! Разумеется, до этого я тоже не ходил в чём попало, но это была детская, «несерьёз­ная» одёжка, а здесь — мужчина! Перед этой обновкой меркнет даже мой любимый карнавальный костюм шахматного короля, который мне сшила мама. Ему трудно было не быть любимым, поскольку он стал единственным. Дело в том, что маме перед каждым Новым годом удавалось проявить чудеса изобретательности, создавая из этого образа всё новые и новые: например, отклеив от чёрного плаща белые квадратики, помогавшие изображать просторы шахматной доски, превратила меня в Принца ночи, а в следующий раз одним-двумя аксессуарами — в мушкетёра. Ношение школьной формы в моё время было обязательным, поэтому 11 лет, прошедшие в спецшколе для одарённых музыкальными способностями детей, отличались лишь размерами этой «спецодежды». Зато на выпускной вечер мама купила мне потрясающий белый костюм, в котором я был «как денди лондонский одет», и который позже при поступлении в Московскую консерваторию помог мне очаровать если не всех экзаменаторов, то лучшую их половину уж точно. Эта обновка произвела на меня столь сильное впечатление, что спустя много лет купил себе подобный костюм и до сих пор временами в нём красуюсь.

Рустем Абязов (слева) в карнавальном костюме

Кримплен и боярин в мехах
Моё самостоятельное бытование в Москве началось со смены образа. Предстояло вступить во взрослую жизнь. Белый костюм свою летнюю функцию выполнил, и нужно было подумать о достойном его замещении на зимне-демисезонный период. Сложность заключалась в том, что до этого мне не приходилось самому себе покупать одежду. Была-не была, пошёл по магазинам. Из того, что то­гда накупил, отмечу две обновки. От мамы слышал, что в моду вошла замечательная по практичности ткань под названием кримплен. Когда в магазине удалось «нарыть» кримпленовый костюм очень красивой расцветки, взял, не раздумывая. И ни разу не пожалел. Удивительный, немнущийся материал! Правда, говорят, вредный в силу своей синтетичности. Но на это, во всяком случае, в то время мне было плевать. Зато его не нужно было гладить (он просто не мялся!) даже после стирки (костюм, который можно стирать — это чудо!). А ещё мне удалось купить классное зимнее пальто с большущим меховым воротником голубоватого цвета. Разуме­ется, мех был искусственным, но выглядел роскошно. Мы с моим первым профессором Зариус Усмановной Шихмурзаевой, в связи с капремонтом консерватории, занимались у неё дома. Когда первый раз пришёл к ней в этом пальто, она выразила восторг, заметив, что увидела в окно какого-то боярина и не сразу признала в этом боярине меня.

Смена статусов
Время срочной военной службы в Ансамбле песни и пляски Внутренних войск МВД СССР отметилось тремя разновидностями форменной одежды: парадная, в которой обычно щеголяли служивые ансамбля; полевая, в которую нас изредка переодевали в наказание за какой-либо серьёзный проступок; концертная, которая отличалась от парадной лишь пафосными аксельбантами. 
Должность директора ССМШ при Казанской консерватории резко изменила мой жизненный статус, и это тут же нашло отражение в моём одеянии. Появился костюм‑тройка, да ещё и с карманными серебряными дореволюционными часами на цепочке. Доставая их из карманчика жилетки, я как бы констатировал факт начала нового временного отрезка моей личной истории. Этот костюм годился и для концертных выступлений, хотя имелся и чёрный, специально купленный для выходов на сцену.

Строго во фраке
Создание камерного оркестра La Primavera и быстрая его интеграция в концертное сообщество Татарстана и России потребовали другого отношения к внешнему виду меня, как дирижёра и скрипача. Это сейчас маэстро позволяют себе выходить к оркестрантам, которые при этом, как правило, одеты во фраки и вечерние платья, в чём удобно, чаще всего просто в рубашках. А в начале моей карьеры было принято, что дирижёр должен быть во фраке. Мой оркестр долгие годы не имел никакого статуса и, соответственно, денег на приобретение концертных костюмов. И если оркестранты как-то выходили из положения, надевая свои собственные концертные костюмы, которыми они в качестве практикующих музыкантов в любом случае были вынуждены обзавестись, мне бы не удалось купить фрак, даже имея деньги, поскольку они попросту в наших магазинах не продавались. Как это часто бывает, помог случай. Я как-то пожаловался за рюмкой чая своему соседу-другу Ахмету Валееву. И случилось это аккурат перед гастрольной поездкой в Германию. Сосед, который был по совместительству директором собственного завода, отвалил мне на покупку фрака значительную по тем временам сумму — две с половиной тысячи немецких марок.

История покупки первого в моей жизни фрака и эпизод облачения в него требуют красной строки и отдельного абзаца! В немецком университетском городке Гиссен, куда мы приехали и обосновались в ожидании челночных выездов в близлежащие города, не оказалось магазина, где бы продавались фраки. Очень дорогой, сверкающий роскошеством бутик мужской одежды был, а фраки, видимо, в этом городе не пользовались спросом. Разузнав про это, дирижёрша местного оркестра и её муж-архитектор, в дом которых мы с Зельфирой были приглашены на постой, заказали через этот бутик фрак аж из Ганновера (это достаточно далеко!) Искомое одеяние привели лишь в день первого выступления, но наши хозяева были обуреваемы идеей презентовать меня в нём именно на этом концерте. И вот мы оказываемся в упомянутом магазине. Зельфиру и наших новых друзей посадили пить кофе и читать журналы, а меня водрузили на какой‑то подиум, надели на меня фрак и попросили делать движения, имитирующие дирижирование и игру на скрипке. Понаблюдав минут пять за этими экзерсисами, сразу три мастера‑модельера набросились на меня, обкалывая (к радости моей, не укалывая) булавками и подгоняя до миллиметра и брюки, и фрак (помните: «Главное, чтобы костюмчик сидел…»?) Провозившись минут сорок, они удовлетворённо покивали головами и объявили, что к завтрашнему дню всё будет готово. Больше всех расстроился муж-архитектор. Он обратился ко всем присутствующим и стал им доказывать, что, если я вечером не выйду на сцену в новом концертном костюме, мир рухнет. Немцы сдались и обещали постараться успеть всё до вечера. Денег, которые у меня были, хватило ровно на эти два привезённых предмета гардероба. Но оказалось, что необходимо было ещё купить фрачную рубашку с твёрдой манишкой, фрачный жилет и фрачную бабочку, да и за «подгонку» нужно было заплатить. Тут уж расщедрился наш архитектор, который всё это с барского плеча и профинансировал. Мы уехали готовиться к концерту. Успели порепетировать, немного отдохнуть, ещё порепетировать, и лишь за полчаса до выступ­ления в зал ворвался счастливый архитектор, размахивая готовым фраком, как знаменем. Но мы рано обрадовались, поскольку ещё предстояло это чудо модельерного искусства на меня надеть. А никто из окружающих не знал, как и в какой последовательности нужно осуществлять этот, как оказалось, сложный процесс. Дальнейший эпизод, безус­ловно, был достоин кинематографического ­воплощения, как сцена одевания придворными своего короля. Совместными усилиями в течение 20 минут всё-таки удалось разобраться в пошивочных хитросплетениях, но тут столкнулись с ещё одной проблемой. Мне, привыкшему застёгивать манжеты рубашек на пуговички, даже в голову не пришло, что на фрачной рубашке этих самых пуговичек нет по определению. Необходимы запонки! В конце концов, пришлось решить вопрос при помощи иголки и нитки. Как бы то ни было, но ровно в назначенное время оркестр и я в сияющем новизной фраке оказались на сцене.

Позднее я понял, что купил так называемый «театральный» фрак. Все эти специальные рубашки и жилеты здорово смотрятся, но создают дирижёру неудобства температурного характера. Поэтому мы предпочитаем «концертный» — с тоненькой рубашкой и широким поясом вместо жилета. Сейчас у меня, конечно, именно такой. Но тот, первый, долгие годы оставался любимым, и это стоило тех незначительных неудобств. Нынешний фрак я надеваю не часто, только на особо торжественные вечерние концерты. Для «повседневной» носки у меня есть костюм a la камзол, для игры на скрипке — красивая концертная рубашка, а для торжественных, но дневных мероприятий — смокинг.
В начале данного повествования я заявил, что никогда не гнался за модой. Но так получилось, что некоторое время назад мода «догнала» меня. В качестве постоянного члена жюри Республиканского конкурса «Мисс Татарстан» мне, так или иначе, суждено быть в эпицентре модных трендов, наблюдать показы последних «писков» моды, осуществляемые претендентками на пьедестал почёта конкурса красоты. А в дальнейшем у меня есть шанс и вовсе непосредственно столкнуться с этим манящим и капризным миром кутюрье. 

Моя дочь Лейла сильно увлечена модельным бизнесом и делает в нём заметные успехи. Ей всего 15 лет, но её уже пригласили во взрослое агентство. И когда Лейла возвращается с показов, которые, к слову, отнимают колоссальное количество времени и сил, я вижу счастливого ребёнка. Разумеется, я не раз был на её показах и должен признать, что у неё неплохо получается. Меня радует, что конечная цель у неё — стать востребованным модельером. И мне почему-то кажется, что у неё это получится! 

Фотографии из архива автора