Большой начальник с широкой душой

Адель ХАИРОВ

Большой начальник с широкой душой

Когда-то этот человек был одним из самых известных и влиятельных в Татарии.

Его имя упоминалось в рапортах и докладах, оно мелькало в передовицах республиканских газет. Его узнавали на улице. Но время летит. Уходит старое поколение, приходит новое. История начинает зарастать травой забвения. Молодые «дымятся» от вопроса, кто такой Брежнев. Про Табеева, Усманова и Беляева можно и вовсе не спрашивать…

Но остались чёрно-белые фотографии, запечатлевшие время. На них — счастливая семья большого начальника. Такие снимки в советские времена не принято было публиковать. Первый секретарь Набережночелнинского горкома, позднее назначенный на должность секретаря Татарского обкома, не может играть на гармошке. Это несерьёзно! Его место за большим рабочим столом под картиной «Ленин в Смольном». Образец для подражания — неулыбчивые парадные портреты политбюро в руках демонстрантов.

Раис Киямович Беляев выделялся из сплочённой массы чиновников жизнерадостностью и неравнодушием. Для простых людей он был свой! Не говорил канцелярским языком, общался на нормальном человеческом. В кабинете не засиживался, шёл в народ. Был настоящим, а не показушным. Об имидже руководителя не задумывался. Просто вкалывал, выкладываясь на все сто. И оставил после себя большой белокаменный город, который одно время даже носил имя Брежнева. А ведь это признание! Именем генсека какое-нибудь захолустье не назовут…

Фаима Исмагиловна, любящая жена и верный товарищ, вспоминает:

Можно сказать, что влюбилась я в него с первого взгляда. Раис был очень обаятельный, умный и сразу к себе располагал. А я была такая голубоглазая в голубом сарафане, по моде стриженная. Как он мне потом признался, все друзья были просто поражены. Раис искал образованную татарку, и, видимо, я подходила ему по всем статьям. И готовить умею, и выслушать, и поддержать в трудную минуту… В июле мы с ним познакомились, а уже 18 августа расписались! Было это в 1962 году.

Я — уфимская татарка. Когда папа умер, нас осталось пятеро детей. От голода опухали, такие тяжёлые были послевоенные годы. Помню один из редких сытных дней. Мы сидим притихшие на полатях, а мама, нарезав толстыми ломтями чёрный хлеб, ставит на стол селёдку — знаменитый послевоенный деликатес! Картошка, сваренная в чугунке и посыпанная крупной солью, была для нас, детей, за лакомство.

С первого дня нашего знакомства и до самой своей смерти, Раис мне всегда цветы дарил, по поводу и без. Огромные букеты роз, хризантем… Цветочных магазинов в Челнах тогда не было, откуда он их доставал, даже не знаю. Раис мог по дороге на объект остановить машину, выйти в поле и нарвать для меня ромашек.

Раис интересно рассказывал, как он в Казанский университет поступал. Вообще он рассказчик был хороший, такие словечки вворачивал, что история сразу оживала!

Приехал из деревни со своим провиантом, тогда даже картошку земляки мешками привозили, чтобы поддержать голодного студента. Прописали его в общежитии с другими абитуриентами. Он, конечно же, со всеми перезнакомился, и стал помогать с учёбой. Надо сказать, что Раис математические задачки как орешки щёлкал. Математик он был прирождённый. И вот вскоре добрая слава докатилась до самого декана мехмата. Тот вызывает Раиса к себе в кабинет и спрашивает: «Молодой человек, у вас такие способности, зачем вы поступаете на юридический?» «Я иду туда, где учился Ленин!» — искренне ответил Беляев. Эта история сейчас может вызвать улыбку, а тогда люди были другие — идейные!

Вообще, надо признать, что партия умела воспитывать свои кадры и выдвигать их на самые сложные участки работы. При социализме подготовка кадров была лучшей в мире! И когда Фикрят Табеев назначил Раиса Беляева первым секретарём в Челны, то это не был «царский» подарок, это было испытание на прочность и большая ответственность. Табеев в одном из своих интервью правильно говорит: «Что такое власть? Власть — это работа с утра до ночи».

Условие одно: никаких родственников в своём окружении! Родственники хороши за праздничным столом, а когда дело касается работы, нет лучше профессионалов. Беляев приглашал на КамАЗ своих давних и проверенных знакомых по комсомолу, с которыми, как говорится, можно пойти в разведку. Если человек был стоящий, активный, толковый, то его тут же брали «на карандаш». Кадры решают всё! Иначе и быть не может…

А сейчас что? Сват, брат, кум, жены племянник… Главное — родственные связи, а не профессионализм или деловые качества. Разве с такими кашу сваришь?

В самом начале это был город из вагончиков, которые решали проблему жилья для строителей. Обеспечение было гораздо лучше, чем в Казани. Весь дефицит, за которым казанцы ездили в Москву, завозили в Челны. Я сама здесь купила фарфоровый сервис, который до сих пор храню, как память о лучших годах своей жизни, проведённых вместе с Раисом.

В то время по кадрам можно было изучать географию страны: все национальности были представлены здесь: эстонцы, казахи, русские, татары, молдаване… Единственное, кого не брали, так это зеков. И, считаю, правильно делали.

Конечно, люди ехали на стройку по разным причинам: кто-то за романтикой, кто-то хотел изменить свою судьбу, получить квартиру, а здесь это было реально, вспомним, что в крупных городах свою очередь на жильё люди ждали по полжизни! Были, конечно, и такие, кто приезжал за длинным рублём. Известно, что здесь платили больше, чем на других рядовых объектах. Но таких были единицы. Деньги не являлись главным фактором для строителей КамАЗа. Сама помню, когда поступали в воскресные дни составы со стройматериалами, то наша молодёжь добровольно и безвозмездно шла разгружать их. Работали весело с песнями, почти как в старом фильме «Девчата». Думаю, это уже никогда не повторится. Такой дух энтузиазма из современной молодёжи, кажется, выветрился напрочь. Мы всё же интереснее жили, у нас была какая-то необузданная жадность до жизни…

Вот сейчас говорят о семидесятых, как о времени «застоя». Может быть, конечно, «наверху», в Кремле, в дряхлеющем политбюро и наблюдался какой-то застой, но в среде молодых комсомольцев — энтузиазм бил ключом!

 «Бюро обкома КПСС рассмотрело вопрос о недостойном поведении секретаря обкома КПСС Р. К. Беляева. В 1986 году в Москве с участием делегации Татарской АССР проводились торжественные мероприятия, посвящённые 80-летию со дня рождения М. Джалиля и 100-летию со дня рождения Г. Тукая. После завершения официальной программы руководитель делегации секретарь обкома КПСС Р. Беляев под предлогом подведения итогов организовал в номерах гостиницы чаепитие с употреблением спиртных напитков. На этих застольях были…

За недостойное, порочащее должность секретаря областного комитета партии поведение, выразившееся в организации застолий с употреблением спиртных напитков, клеветнические высказывания в адрес ряда руководящих работников республики и проявленную неискренность бюро обкома постановило считать невозможным дальнейшее пребывание Р. Беляева на посту секретаря обкома КПСС».

Из газеты «Советская Татария» от 24 июня 1987 года.

Время всё расставит по своим местам. То, что Раис сделал для республики, не требует доказательств. Челны — это памятник Раису! Он любил сюда приезжать. И вот только на горизонте появлялся белый город, как он уже не мог усидеть на месте. Глаза сияют, и он сам весь начинал светиться. И даже незадолго до кончины Раис приезжал сюда как бы попрощаться. Нет, он не любил говорить о смерти. Он же по натуре — оптимист! Когда я падала духом, то ему надо было всего несколько минут, чтобы встряхнуть меня и заставить улыбаться…

Фото из архива Фаимы Беляевой